Résumé : Enfant naturelle d'une Allemande, Luise est confiée à des fermiers wallons dès sa naissance jusqu'à ses huit ans. Subjugué par la personne qui fut d'abord sa soeur adoptive, le petit Noël n'aura de cesse que de retrouver, après chaque séparation, la jeune fille puis la femme dont il restera éperdument amoureux malgré les épreuves douloureuses imposées par ces temps de guerre. Comme une longue lettre adressée à celle qu'il aime pour retrouver son coeur, ce roman délicat parcourt trente années d'absence et de passion.